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Les ami•e•s de Variations
Julien Bordier
Quinze ans après La Haine :
l'important ce n'est toujours pas la chute, c'est l'atterrissage
Plus de quinze années après la sortie de La Haine1, l'appel de ce numéro de Variations est 
l'occasion de revenir  sur ce film devenu culte.  Plus exactement,  la distance qui nous en sépare 
permet d'avoir  un certain recul  avec le  succès cinématographique du film et  d'évoquer  d'autres 
éléments qu'il est possible d'y apercevoir en filigrane. La Haine fut largement commenté et reconnu. 
Le film fut nominé en 1995, année de sa sortie, dans de nombreuses catégories aux Césars et en 
obtenu trois dont celui du meilleur film. Il obtint également le prix de la mise en scène au festival de 
Cannes. D'un point de vue cinématographique il représentait donc un événement majeur et semblait 
annoncer l'irruption des cités HLM et la vie de leurs habitants sur les écrans de cinéma. En ce sens, 
les distinctions que le film reçut pouvaient être perçues comme prometteuses, comme ouvrant une 
brèche où se développerait un nouveau cinéma des quartiers populaires. La reconnaissance accordée 
au film était une occasion inattendue de donner une visibilité à ces quartiers et leurs cultures.
Dans ce  texte,  je  reviendrai  rapidement  sur  ce  qu'a  été  cette  occasion,  cette  brèche,  en 
évoquant d'autres films qui eurent les cités HLM comme toile de fond, et dont il faut reconnaître 
qu'aucun n'eut la répercussion de La Haine. Mais ce ne sera pas là l'essentiel du propos. Ecrire sur 
La Haine est l'occasion de revenir sur un autre événement qui accompagna la sortie du film, qui ne 
donna pas lieu à autant de reconnaissances officielles, mais qui marqua pourtant fortement cette 
période et  ceux et celles qui  s'approprièrent ce film,  en en faisant le  film de référence de leur 
1 Mathieu Kassovitz, La Haine, 1995, 96mn.
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génération. Cette part restée dans l'ombre de La Haine est un disque intitulé  La Haine, musiques  
inspirées du film1. On peut considérer cette compilation comme une des marques de naissance du 
hip-hop hexagonal, bien qu'à sa sortie en 1995 la culture hip-hop eut été déjà vive en France. Ecrire 
sur ce disque sera l'occasion de revenir sur le film sous un angle différent, et surtout d'évoquer 
l'histoire  originale,  la  percée  inattendue  et  les  contradictions  du  mouvement  hip-hop  dans  le 
contexte français. Comme on le verra, cette histoire trouvera un écho dans l'expression qui sert 
d'ancrage au film de Kassovitz: « l'important, c'est pas la chute, c'est l'atterrissage. »
Toile de fond
Il me semble important de replacer La Haine dans un contexte cinématographique plus large 
pour tenter de comprendre ce qui en a fait un film culte. La Haine n'est pas le premier film sur les 
quartiers populaires. Il est pourtant le seul à avoir acquis une telle reconnaissance des publics, mais 
aussi  du  milieu  cinématographique  et  à  avoir  brillé  internationalement.  En effet,  La Haine est 
devenu une référence pour la jeunesse européenne et semble le rester. Le film a été traduit dans de 
nombreuses langues et est devenu un emblème de la culture française à l'étranger. Enfin certaines de 
ses scènes sont devenues des références et certaines de ses répliques des expressions courantes.
L'appropriation internationale du film est intéressante à soulever. Elle doit nous rappeler que ces 
constructions  politiques  que  sont  les  pays  et  les  nations  peuvent  difficilement  choisir  l'image 
qu'elles donnent d'elles-même. En l'occurrence, on voit ici que ce qui a peut-être rendu ce film si  
populaire, est l'exposition de la violence banale des situations de vie. En effet, c'est une bien amère 
vision de la France qui est proposée. Elle se caractérise par des conditions de vie marquées par les 
difficultés sociales et économiques, la relégation sociale, mais aussi par la violence imposée par 
l'Etat. Rappelons que l'événement sur lequel s'ouvre le film et qui marque son déroulement est une 
nuit d'émeute provoquée par une bavure policière. Mais dans le même temps, le film met en scène 
1 Compilation, La Haine, musiques inspirées du film, 1995. Delabel.
Variations 15 (2011) – www.theoriecritique.com – 76
des personnages qui arrivent malgré tout à vivre dans cet univers de haine.
D'autre part, il me paraît intéressant de revenir sur l'image black-blanc-beur que met en scène le 
film. Elle est à l'opposé de celle mise en avant par le pouvoir politique après la victoire de l'équipe 
de France en 1998. La positivité de la diversité revendiquée alors cherchait à exalter une fierté 
nationale. C'était le passage du traitement xénophobe de la diversité à un traitement positif à travers 
l'image de la victoire. Dans La Haine, le trio formé par les personnages principaux offre également 
un  visage  black-blanc-beur.  Pourtant,  c'est  bien  la  haine,  celle  qu'ils  subissent  et  celle  qu'ils 
ressentent, qui unit ces personnages.
L'empathie du spectateur pour les personnages du film se construit donc principalement de 
manière négative, sur la critique des situations qu'ils vivent: les violences policières, la relégation, 
les expressions du racisme ordinaire - même si l'adhésion aux personnages se construit aussi sur le  
partage de leur humour et leur langage. Ainsi, que le film ait trouvé un tel écho dans la jeunesse 
européenne, et pas seulement française, doit nous questionner d'une part sur les manières dont se 
rassemblent les individus et d'autre part sur le destin particulier d'une œuvre une fois qu'elle est 
entre les mains du public. Face à la première question, La Haine et son appropriation montrent que 
le rejet des identifications est paradoxalement une source de cohésion. La seconde, nous permet de 
nous concentrer sur la manière dont les publics donnent vie à une œuvre en l'investissant de leurs  
subjectivités1.
La Haine n'est pourtant pas le seul film français qui prenne place dans l'univers des cités 
populaires et cherche à mettre en lumière la vie dans ces cités. Le premier film de Kassovitz lui-
même avait déjà cette tonalité. Métisse2 (1993) abordait la question de la diversité ethnique mais n'a 
pas marqué les esprit comme le fit La Haine. La même année que La Haine, 1995, deux autres films 
ayant pour toile de fond les quartiers populaires sortaient sur les écrans: Raï3 de Thomas Gilou et 
1 Sur cette idée, je renvoie au livre de Yves Citton, Mythocratie, storytelling et imaginaire de gauche, 2010, Editions 
Amsterdam, Paris, 221 p.
2 Mathieu Kassovitz, Métisse, 1993, 94mn.
3 Thomas Gilou, Raï, 1995, 88mn.
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Etat des lieux1 de Jean-François Richet.  Le premier met en scène un jeune de cité cherchant à 
échapper aux engrenages de la drogue et de la délinquance qui marquent son quartier. Le second, 
plus étonnant peut-être, s'attarde également sur la vie d'un jeune de cité malmené dans son travail 
d'ouvrier et la police. Tout ce film est marqué par un discours marxiste assez dogmatique exprimé 
par  le  personnage principal.  Cette  dimension politique  du film est  amplifiée  par  une  séquence 
relativement surréaliste et hors-scénario, où un rappeur, entouré de personnages cagoulés et armés, 
prône  l'insurrection  en  rapant  à  l'ancienne,  sur  un  rythme  dépouillé,  un  catéchisme  marxiste-
léniniste. Deux ans plus tard, Jean-François Richet réalise  Ma 6-T va crack-er2. Ce film, toujours 
marqué  par  le  marxisme,  notamment  la  première  scène du  film où Virginie  Ledoyen  agite  un 
drapeau rouge sur fond d'images d'émeutes, relate également les violences dont sont victimes les 
habitants des quartiers populaires. C'est principalement leurs relations à la police qui sont abordées, 
le film étant un appel clair à la révolte. Ni Raï, ni Métisse, ni Etats des Lieux, ni Ma 6-T va crack-er 
n'ont atteint le niveau de popularité de La Haine. C'est peut être que ce dernier, contrairement aux 
autres,  n'a  pas  de  dimension  directement  démonstrative.  Dans  l'enchainement  des  scènes  qu'il 
propose, La Haine alors qu'il pourrait être un film caricatural, offre aux spectateurs un éventail de 
situations sans lui proposer de morale définie. Cela n'empêche pas au film de disposer d'une trame 
sociale marquée d'une part par les violences policières et d'autre part l'esprit de vengeance qu'elles 
alimentent. Enfin, on doit peut-être ajouter que l'originalité de ce film, alors qu'il est manifestement 
un film sur les jeunes de cité, est qu'il se déroule en grande partie hors de la cité, une nuit dans 
Paris.  « Nique  sa  mère,  on  est  enfermés  dehors !  »  Ce  sont  donc les  relations  entre  centre  et 
périphéries qui sont dramatisées.
Outre ces scènes nocturnes, La Haine s'ancre dans le réel par l'événement qui ouvre le film: 
une nuit  d'émeute après une bavure policière.  Dix ans après  La Haine,  alors que de nombreux 
1 Jean-François Richet, Etat des lieux, 1995, 80mn.
2 Jean-François Richet, Ma 6-T va crack-er, 1997, 105mn.
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quartiers populaires entraient de manière inattendue en même temps en révolte, c'était encore la 
violence de la police qui déclenchait les mouvements d'émeutes.  La Haine, quinze ans après sa 
sortie, dix ans avant les émeutes de 2005, démontre douloureusement que les situations ont peu 
changées.
Ce film a par ailleurs le mérite, et c'est sûrement ce qui en a fondé le succès, de ne pas partir  
de la question des violences policières pour engager un discours politique, mais plutôt pour mettre 
en  scène des  situations  de  vie  où  se jouent  les  violences  ordinaires,  mais  aussi  les  différentes 
résistances que des jeunes leur opposent. C'est ce qui fonde selon nous, l'intérêt, l'originalité et la 
force de ce film et qui a suscité une telle adhésion. La dimension politique du film est manifeste,  
mais elle ne s'articule pas pour autant sur l'énonciation d'un discours politique. Les rumeurs qui 
entourent ce film disent d'ailleurs que le premier ministre d'alors, Alain Juppé, aurait organisé une 
projection privée du film suite à son succès commercial et aux controverses qu'il suscitait.  Une 
projection que les officiers de police auraient condamnée à cause de la manière dont ils y étaient 
représentés.  Que  cette  anecdote  soit  vraie  ou  pas,  elle  nous  montre  l'irruption  de  la  question 
politique dans La Haine.
« Bons baisers du poste »
C'est cette irruption que je souhaite maintenant mettre en évidence à partir du disque qui 
accompagna  la  sortie  du  film.  Alors  que  La  Haine arrivait  dans  les  salles,  une  excellente 
compilation apparaissait dans les bacs des disquaires intitulée La Haine, musiques inspirées du film. 
Outre sa qualité artistique,  ce disque affirmait  l'existence d'une scène hip-hop en France en lui 
donnant la reconnaissance acquise par le film lui-même, et doublait le point de vue du réalisateur 
par une forme d'expression originale issue directement des quartiers populaires eux-mêmes. Nous 
arrêter  sur  ce  disque nous offre  alors  plusieurs  perspectives.  D'une part  son contenu offre  une 
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nouvelle part  d'authenticité,  une autre dimension, aux situations mises en scène dans le film et 
d'autre part il nous permet, quinze ans plus tard, de tracer une histoire du hip-hop français en nous 
demandant comment ce disque s'y inscrit et que sont devenus les artistes qui y apparaissent.
On pourrait se demander pourquoi revenir sur une production phonographique de plus de 
quinze ans. Je répondrais que ce disque a marqué l'évolution du rap hexagonal et que son évocation 
est l'occasion de parler de la culture hip-hop pour elle-même. Cette contribution cherche alors à 
montrer le poids de cette culture, son autonomie et ses contradictions, et qu'il est désormais possible 
de commencer à écrire une histoire du rap français. Ce disque, bien qu'étant clairement un disque 
hip-hop,  offre  également  une  hétérogénéité  musicale  étonnante  qui  permet  de  dépeindre  une 
créativité musicale riche.
La différence fondamentale entre le film et le disque – qui n'est donc pas rappelons-le une 
bande originale – est que les morceaux de la compilation sont l'émanation d'une culture populaire 
qui s'affirmait alors. La culture hip-hop, et ici le rap en l'occurrence, offre une autre dimension au 
discours développé par le film. On pourrait être tenté de mettre le film et les chansons sur le même 
plan. Les morceaux de la compilation s'inspirent du scénario du film et traitent des thématiques qui 
sont  abordées  dans  le  film.  Chacun  d'entre  eux,  sauf  deux  exceptions   sur  lesquelles  nous 
reviendrons,  sont  des  morceaux  originaux  composés  particulièrement  pour  ce  disque.  Mais  la 
différence réside dans le fait que ces morceaux sont empreints d'une réalité dont ne dispose pas le 
film. En effet, le travail cinématographique propre à La Haine est de faire entrer la vie de cité sur 
l'écran.  Il  lui  donne  une  visibilité  dont  elle  ne  dispose  pas.  Il  met  les  moyens  artistiques  et  
techniques du cinéma, pratique culturelle reconnue et intégrée aux industries culturelles, au service 
de scènes de vie rarement représentées sur les écrans. La Haine montre ainsi l'intérêt de Kassovitz, 
dont le père était lui-même réalisateur, pour une part invisible de la société. La distribution du film 
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montre d'autre part que le film est intégré au milieu cinématographique français. Ce milieu est celui 
d'un cinéma alternatif, ou dit d'auteur, mais il n'a pas de lien direct avec la vie de cité. Le disque a  
donc une autre dimension car il est une fenêtre directement ouverte sur l'autonomie d'une culture 
qui se développait alors dans les quartiers populaires. Notre propos n'est bien-sûr pas de réduire les 
cités HLM à la seule expression culturelle qu'est le hip-hop. Mais partir de celle-ci permet de mettre 
en évidence la profondeur de cette partie invisible de la société.  On verra d'ailleurs que le rap 
français  n'a  pas  pu  entièrement  résister  aux  forces  de  réifications  en  s'intégrant  plus  tard  aux 
modalités  de  distribution  culturelles  dominantes.  Mais  en  1995,  année  de  sortie  de  cette 
compilation, le hip-hop n'a pas encore sa place dans les industries culturelles. Le rap n'est pas pris 
au sérieux. Ce disque a alors une place particulière. Il propulse le mouvement hip-hop a une place 
qu'il n'a pas encore en affirmant sa présence.  On pourrait dire que le rap français était sorti  de 
l'ombre seulement cinq ans auparavant avec la sortie de la compilation Rappattitude Volume 11 en 
1990. Pour autant, le mouvement hip-hop en France restait tout à fait marginal.
Sur le disque  La Haine, musiques inspirées du film, apparaissent les meilleurs artistes du 
hip-hop hexagonal de l'époque à quelques exceptions près. Voyons quels sont les morceaux phares, 
qui ont marqué l'histoire musicale en acquérant une certaine postérité, et les problématiques qu'ils 
soulèvent.
Le disque s'ouvre sur un morceau essentiel de l'histoire du rap français: Sacrifice de poulet 
du Ministère A.M.E.R.  Dans ce morceau,  où un seul  des  chanteurs du groupe apparaît,  Stomy 
Bugsy décrit  une ambiance émeutière dirigée contre la police:  « Cette  fois  encore la police est 
l'ennemie,  je zieute la meute,  personne ne pieute,  ça sent l'émeute,  ça commence, la foule crie 
vengeance,  par  tous  les  moyens  nécessaires... »  Tout  le  texte  de  la  chanson  fonctionne  sur  le 
système d'une métaphore d'un rite ésotérique et  attend « la plus belle des offrandes » qui est le 
1 Compilation, Rapattitude Volume 1, 1990, Labelle Noir.
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« sacrifice du poulet. » Le refrain énonce alors: « Pas de paix sans que Babylone paie, est-ce que tu 
le sais ? Sacrifions le poulet. Pas de paix, sans que le poulet repose en paix. Sacrifions le poulet. » 
Derrière cette mise en scène d'un appel au meurtre sacrificiel, on retrouve les slogans du Black 
Panther  Party  par  exemple  qui  scandait  « No  justice,  no  peace  ! »  Ce  morceau  met  en  scène 
également un mélange inattendu entre l'action collective de l'émeute, « dans cette masse qui s'agite, 
je vis et ça m'excite », et un esprit individualiste propre aux mythologies hip-hop « le monde est à 
moi, je suis Tony Montana ».  Sacrifice de poulet, qui a le propos le plus violent du disque mais 
aussi une efficacité musicale incontestable, représente avec le recul assez bien les contradictions de 
l'évolution du rap français.  Le pouvoir  politique ne s'y est  pas  trompé.  Le Ministère A.M.E.R. 
attaqué par le ministère de l'Intérieur fut condamné à verser 250 000 francs, le groupe se sépara à la  
suite de cette condamnation et ses membres entamèrent des carrières en solo. Cette condamnation 
leur servit en fait de tremplin et les membres du groupes produisirent quelques années plus tard une 
musique  consensuelle et formatée pour la radio. Les propos du Ministère étaient pourtant, au-delà 
de Sacrifice du poulet, très virulents. Dans le morceau J'ai fait un rêve, les chanteurs demandaient 
« Vais-je  devenir  comme Sarkozy,  Martinez  ou  Poniatowski ?  ».  Un morceau  qui  se  révèlerait 
prémonitoire  dans la mesure où Doc Gyneco,  membre du groupe, et  dont on reconnaît  la voix 
chantant la phrase « Ils veulent le paradis, mais ne veulent pas mourir » dans Sacrifice du poulet, se 
déclarera soutien de campagne de Sarkozy et s'affichera à ses côtés lors du congrès d'investiture du 
candidat  en  septembre  2006.  Mais  les  amateurs  de  hip-hop  n'eurent  pas  la  mémoire  courte  et 
accueillirent  Doc Gynéco aux cris  de  « Vendu » et  en  déployant  une  banderole  « Sarko facho, 
Gynéco collabo », lors d'un concert en 2007.
Un  peu  plus  loin,  la  compilation  présente  un  autre  morceau  qui  a  marqué  le  hip-hop 
hexagonal : La 25ème image de IAM en collaboration avec Daddy Nuttea. IAM est un des groupes 
présents sur le disque dont la carrière est exemplaire, et qui de plus, est toujours en activité. Le 
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groupe marseillais s'est formé en 1989. Pionnier du rap en France, il a produit cinq album et a  
permis à ses membres de se lancer dans de multiples projets. Le chanteur Akhenaton est connu pour 
ses prises de positions publiques, rarement virulentes, mais jamais consensuelles. Dans le morceau 
présent sur la compilation La Haine, le groupe dénonce la manière dont l'engrenage médiatique, et 
la  télévision  en  particulier,  crée  l'adhésion  à  la  violence.  Ce  morceau  permet  de  mettre  en 
perspective de manière très sensible la manière dont la culture hip-hop a autant sanctifié la violence 
qu'elle l'a dénoncée. Nous verrons plus loin que les origines du mouvement se trouvent d'ailleurs 
dans  une  volonté  de  pacification.  L'introduction  du  morceau  résume  bien  son  propos:  « A la 
recherche  d'une  identité,  d'une  vérité,  de  la  frontière  entre  le  clair  et  l'obscur,  l'image  prend 
désormais le contrôle de la personnalité, la fiction devient réalité, et la réalité un cauchemar. » Dans 
un  subtil  renversement,  les  auteurs  montrent  comment  les  caractères  violents  construits  par 
« Hollywood », invoqué comme symbole des médias de masse, se retournent forcément contre ceux 
qui génèrent ces images: « Hollywood en état de choc est paniquée, braquée par des caractères 
qu'elle a créé. Parce que le bon, le héros, n'a rien à voir avec le stéréotype du quartier donc il est  
rejeté. Mais le mauvais bénéficie d'un respect facile à désirer quand on vit dans la pauvreté. »
Vient  ensuite  Dealer  pour survivre d'Expression Direkt.  Ce groupe de Mantes-la-Jolie  a 
amené une dimension particulière au rap français en affichant clairement une image de groupe de 
voyous à travers leurs textes. Mais la contribution du groupe ne s'arrête bien-sûr pas là, elle est aussi 
musicale  avec l'utilisation d'instrumentales  très  funky et  de manières  de rapper  très  chantantes, 
annonçant  un  dépassement  du  rap  classique.  On  peut  penser  qu'en  1995,  un  groupe  comme 
Expression Direkt représente la nouvelle école du hip-hop hexagonal. On doit maintenant s'arrêter 
sur le contenu du  titre. Le morceau Dealer pour survivre, se rapportant au personnage d'Hubert qui 
dans le film vend du cannabis pour faire entrer de l'argent au foyer, exprime bien l'ambivalence du 
deal  et  de  l'image  du  voyou  de  quartier  telle  qu'elle  est  peut  être  véhiculée  dans  le  hip-hop. 
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Toutefois le personnage d'Hubert ne vante pas son activité illégale, au contraire. Cette ambivalence 
s'exprime aussi dans un morceau d'Expression Direkt – qui, lui, fait partie de la bande originale du 
film. Véritable apologie de la vie de gangster, le texte avoue dans le même temps que cet imaginaire 
est  le  fruit  d'une folie  inspirée  par  la  difficulté  des  conditions  de vie.  C'est  bien ce  que laisse 
entendre  le  titre  de  cette  chanson,  Mon  esprit  part  en  couille,  qui  accompagne  dans  le  film 
l'engrenage  de  la  violence  dans  lequel  s'inscrit  le  personnage  de  Vinz.  En  d'autres  termes,  on 
pourrait écrire que la morale énoncée par IAM, et la dénonciation de la fascination pour la vie de 
voyou dans le morceau précédent, apparaît en négatif dans le morceau d'Expression Direkt. Mais 
ceux-ci connectent cette fascination à une obligation, celle de Dealer pour survivre. Ce texte relève 
alors d'une part de la critique de l'absence de choix de vie: « Mais pas d'autre moyen que celui qui 
est si malsain, je survis au quotidien en étant vicieux et malin. Alors ceux qui disent de moi que je 
ne fais aucun effort comprennent que donner de l'argent sale à ma mère me rempli de remord. Plus 
de vail-tra, je deal le te-shi, chan-mé c'est la lère-ga mec, et j'en suis trop gout-dé. » Mais on doit 
relever les contradictions de ce morceau, où le commerce illégal est également présenté comme un 
refus du travail salarié, une alternative valorisante: « Le neg soubarou est voué depuis tout petit à la 
chaine, mes profs aimeraient tant que je travaille comme une chienne. Mais gars, non, ce n'est guère 
possible, et comme la voie de la réussite sociale est inaccessible : j'ai choisis la vie facile, celle qui 
fait  que  je  me  prends  pour  un  mini-Escobar  dans  la  ville. »  Entre  apologie  et  regret,  le  texte 
d'Expression Direkt exprime bien la contradiction ou se trouve alors le hip-hop hexagonal et la  
relation complexe qu'il exprime par rapport à la morale qui se dégage du film. « Weedy ness-bi-t-il 
pour vivre, Weedy vit-il pour ness-bi ? »
Cette synthèse inattendue exprime bien une tension qui anime alors le mouvement: entre 
revendication sociale et apologie de la vie de gangster. Une ambiguïté que l'on retrouvera dans 
d'autres titres. Quelques années plus tard et aujourd'hui encore, le mouvement s'est davantage clivé 
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entre un hip-hop clairement revendicatif d'une part et un autre prônant l'idéal du voyou contre le  
système d'autre part. Plutôt que de prendre parti ou condamner l'un ou l'autre, l'on peut au contraire 
les reconnaître comme les deux facettes d'une même expressions du rejet et de la critique d'une vie 
que l'on voudrait voir changer, que l'on voudrait être autre. Il n'est pas question ici de faire un 
angélisme quelconque mais de comprendre comment le hip-hop, comme la plupart des expressions 
culturelles populaires, exprime et scénarise des désirs.
Ce qui par contre pose problème dans les textes de groupes comme Expression Direkt c'est 
un sexisme ambiant dans le choix des mots pour d'écrire des situations. Cette question reste posée.  
Mais on peut d'ores et déjà avancer, à la suite de Michael E. Dyson1, que le sexisme présent dans le 
hip-hop n'est pas propre à cette culture, mais plutôt au monde où il se développe en général. Ce 
problème est essentiel, mais ce n'est pas ici le lieu pour le trancher.
C'est d'ailleurs une rappeuse qui assure la suite. Dans son morceau, C'est la même histoire  
(c'est asmeuk), Sté Strausz raconte sa journée à la cité. La condition féminine y est abordée de 
plusieurs manières. Sté raconte d'abord comment un inconnu l'aborde avant de lancer qu'il « n'a 
qu'une idée celle de me baiser », en le traitant au passage « d'enculé » et en déclarant que « les 
mâles de cités sont comme ça avec les charnelles car la plupart sont perdues et n'ont aucun respect 
pour elles-mêmes. » C'est ce point de vue qui est encore développé dans le second couplet: « Moi ça 
me dégoutte les meufs qui ne respectent pas leur corps et dès qu'on lance des paroles font semblant 
d'avoir des remords. Baiser avec cinq mecs dans la même soirée, puis se mettre à pleurnicher en 
demandant un peu de respect. » On peut se demander quel féminisme est développé par Sté dans la 
mesure où elle semble faire reposer la responsabilité de leur condition sur les femmes elles-mêmes. 
Il  me  semble  qu'il  faut  d'une  part  penser  comment  cette  rappeuse  doit  s'affirmer  dans  un 
environnement presque exclusivement masculin, et d'autre part que quelque soit la manière dont 
1 Voir par exemple: Michael Eric Dyson, Know what I mean ? Reflections on hip hop, 2007, New York, Basic Civitas 
Books, 171 p.
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cela est formulé, c'est bien un raz-le-bol qui est ici exprimé. Enfin, ce sont les relations paternalistes  
dans le cadre familial qui sont évoquées. Sté raconte comment son frère cherche à la faire rentrer 
chez elle, traîner dans la cité n'étant qu'une activité masculine: « C'est ti-par, il veut jouer les grands 
frères responsables, me donner des leçons de morale ce vulgaire incapable. A peine foutu de se 
prendre en charge, il veut me donner des ordres à moi Sté la débrouillarde. »
On doit constater que la plupart des rappeurs sont des hommes, et que les femmes ont le plus 
souvent le rôle de chanteuses, dans la musique hip-hop. Des changements, bien qu'à la marge, sont 
toutefois à relever. On peut mentionner des rappeuses comme Casey ou Keny Arkana, pour la scène 
actuelle, qui s'affirment d'ailleurs clairement comme des rappeuses politisées.
Plus loin sur la compilation, on doit relever la présence du groupe FFF qui se distingue dans 
le mesure où il n'est pas un groupe de rap. FFF était toutefois à l'époque un élément moteur de la 
scène alternative parisienne et avait déjà deux albums importants à son actif. Le morceau d'FFF, Le 
vague à l'arme, est une ballade entre dub et rock qui illustre bien le métissage des genres qui était le 
propre du groupe à l'époque. Le texte évoque le personnage de Vinz et la problématique des armes à 
feu qui parcoure le film. C'est aussi la question des armes qui anime le morceau de Raggasonic qui 
suit: Sors avec ton gun. La présence de ce groupe de raggamuffin montre d'abord que rap et ragga 
sont apparus sur la même scène, et qu'ils étaient tous deux, dans le contexte français, de la musique 
de quartier - ce que montre également la participation de Daddy Nuttea au morceau d'IAM évoqué 
plus haut. De ce texte de Raggasonic, on doit ici aussi retenir la confusion du propos entretenu par 
un message qui semble contradictoire. On ne peut saisir si les deux chanteurs condamnent ou font 
l'apologie des armes à feu. Condamnation qui est claire dans le scénario du film, ou encore dans la 
chanson précédente. Quant à Raggasonic ils chantent: « T'as ton gun, t'as pas ton gun, si tu l'as pas 
faut pas tester. Tuer ou être tué, c'est la question qu'il faut se poser. Dieu a créé les hommes, les  
hommes ont créé les armes. Pour tous ceux qui sont tombés laisse-moi verser une larme. » Cette 
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confusion est entretenue pendant tout le texte, oscillant entre « Si t'as pas ton gun je te dis que t'es 
mal barré, dans n'importe quel business t'es sûr de te faire rouler, si ton chargeur est vide pas la 
peine de bluffer, c'est clair j'te liquide sans aucune pitié » et « Je prends le micro pour tous les 
jeunes du ghetto, j'aimerais que le combat cesse entre tous les négros. » Une fois de plus, dans la 
distance qui existe entre le propos, presque bien-pensant ou attendu, du film et les textes de la 
compilation,  on  touche  de  manière  plus  crue  l'imaginaire  de  la  jeunesse  des  cités  en  1995.  Il  
resterait aujourd'hui à savoir comment il a évolué.
Vient ensuite Bons baisers du poste des Sages poètes de la rue. Ce groupe offre encore un 
autre visage de la musique hip-hop en développant un rap très posé sur des instrumentales proches 
de l'acid-jazz.  Bons baisers du poste est une des premières apparitions discographiques des Sages 
poètes de la rue. Dès ce morceau les trois rappeurs, Zoxea, Dany Dan et Melopheelo, font preuve de 
leurs talents de paroliers en collant de très prêt au scénario du film. C'est la nuit passée dans la  
capitale par les trois personnages principaux dont il est question. Les trois rappeurs semblent alors 
incarner Saïd, Vinz et Hubert coincés dans la capitale. Toutefois, il faut remarquer que les scènes les 
plus caricaturales de cette partie du film, qui mettent en évidence racisme et relégation, ne sont pas 
présentes dans le texte, comme par exemple la scène de la galerie d'art ou du combat contre des 
skin-heads. Par contre c'est la violence ordinaire, qui construit une certaine exclusion qui est mise 
en avant. « J'ai raté le métro, dernier métro, je n'ai plus que mes pieds, ne parlons pas des taxis, Dan 
et Zoxea sont bien trop bronzés », raconte Melopheelo alors que Dany Dan transcende la galère en 
vantant ses mérites de rappeur: « J'sors du poste, y'a plus de métro c'est trop, les taxis freinent puis 
s'enfuient, c'est pas la peine. Je trace ma route style buldozer, technique de pointe, jt'e montre à quoi 
le microphone sert. Face à face tu perds tes moyens, Dan le doyen, Dieu rimeur t'es qu'un païen. »
La compilation s'achèvent avec L'état assassine du groupe Assassin. Extrait de leur album 
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L'Homicide volontaire1 sorti la même année que La Haine. C'est donc le seul morceau  qui ne soit 
pas original. C'est aussi le seul qui énonce un message politique clair et c'est d'ailleurs ce qui a 
toujours  distingué Assassin  sur  la  scène hip-hop.  C'est  aussi  ce  qui  lui  a  valut  de  nombreuses 
critiques émanant du milieu lui-même. Cette place particulière de ce groupe controversé doit nous 
interroger. Si chronologiquement ce groupe formé en 1989, avec un premier disque en 1991 est l'un 
des premiers représentants du rap en France, une place qui lui est rarement reconnue par les acteurs 
du milieu. Si Assassin est placé à part, c'est d'une part à cause de son discours politique récurent et  
d'autre part lié à l'origine sociale du leader du collectif. Rockin'Squat est en effet comme il se décrit 
lui même un enfant de la balle, il est membre de la famille Cassel, fils et frère des acteurs Jean-
Pierre  et  Vincent  (rappelons que c'est  ce dernier  qui interprète  le  personnage de Vinz dans  La 
Haine).
En effet, ce qui distingue le morceau d'Assassin des autres titres de la compilation c'est une 
approche résolument politique et simple à interpréter  des violences policières : « La justice juge sur 
des critères bien définis, 80% des prisonniers sont ouvriers, chômeurs ou sans-logis. Combien de 
keufs sont incarcérés ? Dites-moi simplement dans l'Histoire le nombre d'hommes politiques déjà 
condamnés ? » ou encore « Le pouvoir judiciaire doit prendre au sérieux ce que l'on raconte. Car 
lourde est l'ambiance quand la bavure frappe. La police et l'armée sont des gangs organisés donc je 
prends mes marques. »
Difficile, sauf peut-être pour Assassin qui a toujours affirmé une approche politique, de faire 
entrer ces morceaux dans une logique politique claire. Mais c'est bien ce qui fait l'intérêt social de 
ce  disque,  et  partant,  des  messages  développés  dans  la  culture  hip-hop  en  général.  Des 
contradictions exprimées dans les textes, on doit voir au-delà de la confusion de leurs auteurs, la 
manière dont une nouvelle culture revendicative s'élabore et cherche son articulation. S'il n'est pas 
question ici de prendre parti directement, nous affirmons que ces constructions contradictoires sont 
1 Assassin, L'Homicide volontaire, 1995, Delabel/Assassins Productions
Variations 15 (2011) – www.theoriecritique.com – 88
des expressions d'une culture en mouvement qui s'élabore dans l'opposition, notamment dans le 
goût pour l'illégalisme. On doit d'ailleurs relever cet élément récurent du rejet que sont les violences 
policières. A partir de là, ce n'est pas tant le destin des artistes qui importe par la suite, mais la 
manière dont les publics font vivre cette culture et s'approprient les éléments qui la constituent. Il 
est aujourd'hui temps de prêter une attention soutenue à ce qui s'exprime maintenant et de manière 
vivante dans cette culture, tout comme certains construisent aujourd'hui une approche analytique de 
mouvements culturels qui ont marqué le passé.
Paname city Rappin'
Deux grands absents sont à noter sur ce disque: le Suprême NTM et MC Solaar, tous les 
deux acteurs  importants  de la  scène hip-hop en 1995.  On sait  que MC Solaar  avait  produit  le 
morceau Comme dans un film qui était présent sur la première édition du disque mais il fut retiré à 
partir de la seconde en raison d'un différent commercial entre les labels produisant la compilation 
d'une part et l'artiste de l'autre. Remarquons que ce dernier réalisa la première percée commerciale 
rap en France, mais aussi qu'il afficha toujours une distance vis-à-vis du milieu hip-hop. Quant à 
NTM,  groupe  central  et  reconnu  du  rap  français,  on  peut  imaginer  qu'il  ne  participa  pas  à  la 
compilation  en  raison  de  ses  désaccords  avec  Assassin,  proche  du  réseau  de  Kassovitz  et  qui 
d'ailleurs signa la musique du premier film de Kassovitz.
La Haine, musiques inspirées du film, peut être considéré comme une très bonne expression 
de l'état  du rap français,  et  par extension des cultures  populaires,  en 1995. Une période où ce 
mouvement  musical  est  en  train  d'accéder  à  la  reconnaissance.  En  mettant  ce  disque  dans  la 
perspective de l'histoire du rap français, en examinant quels artistes, absents du disque, ont marqué 
l'évolution du mouvement par  la  suite  – je  pense ici  par exemple à des  artistes  comme Oxmo 
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Puccino ou Kery James – on peut affirmer que ce disque est une étape importante dans l'évolution 
du mouvement. L'hétérogénéité des morceaux présents sur cette compilation montre la richesse de 
cette musique, et les propos qui y sont développés sont une des manières d'approcher la question 
des banlieues. La distance qui nous en sépare nous permet également de voir que les acteurs de ce 
mouvement sont sortis du ghetto culturel où ils étaient confinés, pour le meilleur ou pour le pire. 
L'histoire du Ministère A.M.E.R. est exemplaire pour évoquer l'évolution de certains artistes. Celle 
d'IAM montre que la culture hip-hop une fois affirmée, il est encore possible de la développer sans 
la formater. Ou encore, les propos contradictoires d'Expression Direkt ou de Raggasonic expriment 
l'ambiguïté qui caractérise les auteurs du mouvement sans émousser leur sens artistique. Tout cela 
montre également qu'on ne peut faire entrer l'histoire du hip-hop dans d'autres cadres que ceux qui 
définissent sa propre histoire. Des cadres qui, parce que culture vivante, ne cessent d'évoluer.
En évoquant La Haine, musiques inspirées du film, des portes s'ouvrent donc pour élaborer 
une étude culturelle du mouvement hip-hop en France. Je mentionnerai maintenant quelques unes 
des pistes qui pourraient être explorées, partant de cette compilation. Ce que l'on entre-aperçoit,  
c'est que histoire et analyses de ce mouvement restent à penser et à écrire.
Ainsi  il  faudrait  remonter  davantage  dans  le  temps  pour  comprendre  l'impact 
incompréhensible de cette culture, devenu phénomène mondial. Comment un mouvement, inventé 
au fin  fond d'un quartier  New-Yorkais  par  Africa  Bambataa pour  transcender la  violence entre 
bandes rivales, mais aussi la toxicomanie, en compétition artistique, est-il devenu un mouvement et 
un phénomène mondial. On devrait alors s'interroger sur l'étonnante capacité de la Zulu Nation à 
être le pilier d'une culture internationale. Il faudrait raconter comment Africa Bamabataa marque les 
esprits  à  l'occasion  d'une tournée  européenne,  et  comment  Dee Nasty avec  son premier  album 
Paname City Rappin', ou encore les artistes Rockin'Squat et Solo, ont développé la culture hip-hop 
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et ses disciplines (rap, djing, danse, graffiti) en France, en reprenant les principes lancés par la Zulu 
Nation.  On  devrait  ensuite  chercher  à  comprendre  comment  cela  s'est  décliné  de  manière 
particulière dans l'hexagone, dans la connexion avec les milieux anti-fascistes et par l'intégration 
des sports de combat à cette culture. De manière plus générale, c'est la manière dont cette culture 
venue d'ailleurs a été réappropriée et a acquis ici des formes de développements autonomes par 
rapport à ses origines nord-américaines, qui doit aviver l'intérêt. On pourrait ensuite questionner 
l'évolution du mouvement hip-hop en France, sa réification et son formatage dans les industries 
culturelles,  mais aussi la manière dont de jeunes artistes dépassent sans cesse les performances 
précédentes.  Il  faudrait  analyser  les  qualités  textuelles  des  rappers  mais  aussi  comprendre  la 
profondeur  et  l'originalité  musicale  du  hip-hop.  Enfin,  on  devrait  se  demander  comment  un 
mouvement  parti  de  rien  fut  à  la  suite  des  émeutes  de  banlieue  en  2005  présenté  comme 
responsable. Rappelons que 152 députés et 49 sénateurs, emmenés par le député UMP François 
Grodidier  demandèrent  des  condamnations  de  groupes  de  rap  à  la  suite  de  ces  révoltes.  Des 
parlementaires  si  bien  renseignés  qu'ils  demandaient  même  la  condamnation  de  groupes  qui 
n'existaient alors même plus.
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Accorder un intérêt à l'histoire du rap français, au-delà des clichés et des contradictions qui 
l'accompagnent,  montre  la  richesse  et  l'évolution  étonnante  d'un  mouvement.  Comme  nous 
l'écrivions  plus  haut,  c'est  aussi  l'occasion  d'approcher  et  de  recueillir  des  paroles  souvent 
inaudibles. C'est un espace qui met en scène une tension, un espace où s'affrontent les tendances 
opposées  de  la  réification  par  les  industries  culturelles  et  du  dépassement  constant  par  le 
renouvellement de ses formes, encouragé par un fort esprit de compétition. Cette tension, on la 
retrouve dans la phrase d'ouverture de  La Haine, présente dans la compilation: «  C'est l'histoire 
d'un homme qui tombe d'un immeuble de cinquante étages. Le mec au fur et à mesure de sa chute il  
se répète sans cesse pour se rassurer: jusqu'ici tout va bien, jusqu'ici tout va bien, jusqu'ici tout va  
bien... Mais l'important c'est pas la chute, c'est l'atterrissage. »
Julien Bordier
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